有人说，秦海璐 40 岁之后，" 女霸总 " 的 DNA 就刻进了她的血液里。

(资料图片仅供参考)

她接连几年演了职场里的姐姐，精神抖擞地穿梭在格子间里，盘着干练的发髻，身穿成套的西服，唇上总有一抹明艳、霸气的红色。

最近一回，她是新剧《做自己的光》里，一名从业多年、雷厉干练的电视新闻记者，常年不分昼夜地冲在一线，追踪交通事故、房产黑幕、森林山火 …… 同时还兼顾台里主播、制片人的事务。

国产剧的荧幕，越来越不缺女精英了。她们出入的地方，从装着一地鸡毛的居民楼，挪动到鳞次栉比的大厦里，深入各色各样的领域。她们看似拥有了更宽广的可能性。

可仍旧有太多不及格的幻想。去年由袁泉、俞飞鸿主演，由经典美剧《傲骨贤妻》改编的《玫瑰之战》，精英人设水土不服，好些观众因为剧里离地的生活方式，给片子打了低分。

而刘敏涛、江疏影担纲出演的《女士的法则》，好好的双女主律政剧，结果因为实习律师变装太频繁，被嘲成 " 职场毯星鉴赏大会 "。

▲《女士的法则》

浑身写满名牌，精致到一丝不苟的大女主，的确曾经是一种女性标杆。它们意味着财务自由、生存空间自由。可只要切切实实在钢铁森林探过险，就会知道，真实的职场，无法容纳同样的美梦。

对国产剧里的 " 女强人 " 越来越过敏了，但仍旧能被秦海璐饰演的白杨击中。她有强悍的专业能力，碰上突发的新闻事件，判断果敢、决策迅猛，有条不紊地将工作安排得妥妥当当。

她有手段但没心机，为了拿到有价值的新闻素材，亲自乔装成清洁工、小助理，不但得贡献演技，还得懂得临场应变、有胆识、有谋略。

我们不一定能从她身上照见自己。精英本就只是少数人的 " 奖励 "。可从她这里，至少能看见一个愿意真心称赞、临摹的职场人物。

戏里，秦海璐的戏份称不上一番，可观众对她的好感度是最高的。比起还在重复着国产剧式女精英困局的好闺密刘涛，秦海璐版的 " 女强人 "，更能引起人共鸣。

▲刘涛饰演的女主播，身为精英骨干的同时，嵌套着 " 圣母 " 人设——替欠钱跑路的丈夫扛下一千万元的债务，又在替渣男艰苦背锅的道路上，遇到了懂事、善良的真爱。

她的西装上总会出现波澜不平的褶皱，为了方便，她会将裤脚像运动裤一样随意地折叠起来，而成套的西装下直接套双白色运动鞋，也丝毫影响不了她的气场、实力。

出席社交场合，她身上大龄单身的标签，总是最先被看见。哪怕把个人生活经营得颇有声色，还是总有人想向她传授几句结婚生子之必要。太真实的身影。现实生活中，女人将事业搞得再风生水起，也很难偏离同样的社会准则——结婚不一定幸福，但没有结婚，一定不幸福。

只是，单打独斗惯了的女精英们，多少都发现了女人不是非得依靠一段关系，才能存活下去的真相。尤其遇到一些陈旧的思想奇葩时，敢问谁能想象得与他共度余生的苦日子啊。

▲白杨的相亲名场面。

秦海璐饰演的 " 女强人 " 图谱中，其实不是没有母亲、爱人这样的分身。

《南方有乔木》里，她与年下男暧昧，是愿意将对方推出去，让自己深陷泥潭的黑帮 " 大嫂 "；《小敏家》中，她则是带了点搞笑在身上，宠女儿宠出圈了的大姐大；而另一部女性群像剧——《她们的名字》，她化身与富二代小鲜肉谈恋爱的女 boss……

她们有家庭、有爱情，但观众很少去质疑她们身上的精英感。观众不肯信任的，可能并非将心思分给婚恋生活的 " 女强人 "，而是时下太多套着精英外壳、打着独立幌子，却仍旧有着强烈依附感的虚假人设。

国产剧里的精英女性，大多成了被包装起来的、空心的群体。

《做自己的光》里边，秦海璐也有属于自己的爱情线。在 " 相亲战 " 中败了那么多次，兜兜转转，她与和自己拥有共同理想的师兄走在一起。两人的情愫勾连了多年，可谈起恋爱来，依旧是互相独立的。

事业上，他们争锋、较量。情感上，他们又互相鼓励、撑扶。在对方遭遇挫败，打算就此放弃新闻事业的时候，他们分别做了那个打捞彼此的人。一些人评价，这才是职场剧里合格的中年恋爱。

白杨相信人，也相信情感，但从不存附于它们。老实讲，戏外的秦海璐，也颇有几分相同的影子。

尽管她总是宣称自己是婚姻里的 " 废柴 "，喜欢得到丈夫的照顾、向他撒娇，对家庭也十分眷恋，但她并没有因此想去过一种 " 软骨的人生 "。事业上，她依旧盛气凌人，保有霸气，享受挑战。

多年职业生涯，她拿遍华语主流影后大奖，自掏腰包参与电影扶持，《钢的琴》就是由她投资、出演的电影之一，上映后业内口碑大爆，接连拿奖。

▲《钢的琴》

再之后，她参与编剧工作，凭借《到阜阳六百里》拿了最佳原著剧本奖。2019 年，她首次拿起导筒，结果捧出史上最高龄影帝——届时 95 岁的男主角常枫。话剧也是她始终没有放弃的舞台。

秦海璐爱折腾，在好友圈里是出了名的。好友李静说她 " 喜欢找自己的麻烦，跟自己较劲。容易的都不干，折腾，逆反到变态 "。

▲《榴莲飘飘》

秦海璐好些角色里那股不服输的劲头，也是属于她本人的基因。

于是这个在大学里因为不起眼，被老师当作 " 培养一个配角 " 而招进 " 中戏 96 明星班 " 的姑娘，最终逆袭成了全班第一个拿到影后嘉奖的人。

彼时和她同班的女同学，个个都是像梅婷、袁泉这样的气质出众、才华出挑的大美女。而秦海璐，只是一个和朋友一块儿去见组，结果发现剧方将自己的照片撕碎投进垃圾桶里的 " 丑女孩 "。

▲《像鸡毛一样飞》剧照，秦海璐饰演有着怪癖的孤独女孩方芳。

漂亮的确与秦海璐的履历无关。但相较于碰壁的容貌，证明自己不是不能演戏、不会演戏，才是当时她更大的心结。人要用实力说话，是她很早就明白的道理。

自那以后，她不再跟着出去见组，但每天都会按时去上课，闲余时间里，就穿件军大衣在校园里乱晃，观察不同的生活。

▲《榴莲飘飘》

转机出现在大四那年。当时《榴莲飘飘》的导演苦寻女主无果，到北京时，有人向他推荐了秦海璐。

年轻的小镇女孩因为前途渺茫，独身一人到外地飘荡——这个角色之于秦海璐，是出道的绝好机会。她的成长路径与这高度重合。可她仍然犹豫了。

饰演一个性工作者，对当时还没踏入社会生活的秦海璐来说，很难理解，甚至有些抵触。

但导演向她讲述了女孩的生存背景，她也慢慢明白角色的复杂性，加上明了她脾性的老师推波助澜，" 你要是毕业前还没一部戏，人家都会觉得你不行 "。她的倔劲儿被点醒，几经考虑之后，决定出演。

▲《金星秀》

谁承想，这部初出茅庐的作品，让她接连打败了好些殿堂级演员，斩获大奖无数：金马奖最佳新人、影后，金像奖最佳新人，金紫荆奖影后。威尼斯影展上，她距离金狮奖影后，也仅仅只差一票。

‍ ▲ ‍ 那一年与她同台角逐金马奖影后的，是《慌心假期》中的梅艳芳、《地久天长》里的张艾嘉，以及《千禧曼波》里刚被撬开演技按钮的舒淇。

成绩给了她莫大的底气。但说到底，专业能力才是她最大的话语权，是她敢说敢做的信心。

在片场，她出了名地性格直、讲话直。因为演法的分歧，她会直接与导演、男演员开杠，" 我原本就是一个不会阿谀奉承的人，有什么说什么才是我的本质，因为只有这样，无论在生活中还是在工作中，才能减少不必要的环节 "。

人情世故那一套，似乎从来不能成为束缚她的职场规则。

很难说演艺圈的焦虑、压力没有困扰过她，但年过四十，她应该消化得还不错。在人们看来，现在的她是少有中年危机感的女演员之一—— 27 岁演妈，早早获得影后大满贯，却一点都不介意演配角。

▲《金星秀》

两句她曾说过的话—— " 演员没有什么不能演的 "" 演员要尊重自己的能力和现状 " ——能大概勾勒出为何她既能那么较劲，又能那么云淡风轻。

决定去做的事情，她便做到问心无愧的程度，而确实做不到的那些，她也不去责怪自己的边界。谁说轨迹厉害的人，就必须要有一直站在高处或向更高处攀爬的欲望呢？

经营一些小的日子、小的理想，抵抗无孔不入的焦虑，于当下的我们来讲，仿佛是门更值得研修的 " 精英课程 "，以至于精英女演员，我们也更爱看舒展的，不那么紧迫、焦虑的那些。

内容作者：莱一

关键词：